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Türkiye’nin Demir Adamı 

Cumhurbaşkanı Recep Tayyip Erdoğan’ın Hikâyesi 

Geçtiğimiz yaz bir darbe girişimini engelledi — Cumhurbaşkanı Recep Tayyip 

Erdoğan artık 2029 yılına kadar iktidarda kalabilir. Theresa May, Başkan Trump ile 

ilk görüşmesinin hemen arkasından onunla görüşmeye gitti. İşçi sınıfından bu 

Müslüman çocuk, yeni dünya düzeninin en önemli kişilerinden biri haline nasıl 

geldi? Louise Callaghan onun köklerini araştırdı. 

 
Cumhurbaşkanı Erdoğan, geçtiğimiz yıl yaklaşık olarak 300 kişinin yaşamını kaybettiği, 15 Temmuz 

darbe girişimi sonrasında düzenlenen bir protesto gösterisinde, kendisini çılgınca seven hayranlarını 

selamlarken. ANADOLU AGENCY/GETTY 

Türkiye’nin en güçlü adamının ahşap yazlık evinin önünde bir tavuk kümesi ve garaj kapısının 

üstünde de bir keçi kafatası var. Komşuları onu seviyorlar. Hem de çok... 

84 yaşındaki Ayşe Mutlu, sisli ve yeşillikler içindeki çay ekilen bir vadiye bakan, 

Cumhurbaşkanı Recep Tayyip Erdoğan’ın bahçesinde yetişen tatlı bir mısır parçasını ağzında 

kemirirken ‘‘Hiç onun gibi bir çocuk görmedim.’’ ‘‘Ve hayatımda onun gibi bir adam 

tanımadım. O ülkemiz için muhteşem bir lider. Bir daha geldiğinde kahvaltı için uğrayacağını 

söyledi. Uğrayacağını biliyorum. Ona güveniyorum.’’ diye anlatıyor. 
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Kadının bu sözleri üzerine, çevremizdeki hükümet yetkilileri sevinçle parlayan yüzleriyle, hep 

birlikte başlarını sallayarak onaylıyorlar. Cumhurbaşkanı Erdoğan’ın atalarının evinin 

bulunduğu Güneysu kasabasındayız. Partisi Adalet ve Kalkınma Partisi (AKP), Kasım 2015 

seçimlerinde, burada oyların % 94’ünü kazanmış, bir sonraki seçimlerde hedefi oyların 

tamamını yani % 100’ünü almak. 

Erdoğan çocukluğunun büyük bir kısmını — ve o zamandan bu yana her yaz — bu küçük, 

Karadeniz kıyılarından beş mil uzaklıkta, dağların arasında yer alan aşırı muhafazakâr kasabada 

geçirmiştir. Kasaba halkı onu taparcasına sevmektedir. Erdoğan geldiğinde köylüler, liderlerini 

görmek maksadıyla, evinin önünde vadiden aşağılara doğru uzanan kıvrımlı ve uzun bir kuyruk 

oluşturmaktalar. Onlara göre Erdoğan; tam bir halk adamıdır. 

Cumhurbaşkanının evinin bahçe duvarında dinlenmekte olan Ayşe Mutlu; ‘‘Onunla konuşmak 

beni her şeyden daha çok mutlu ediyor’’ ‘‘O, Türkiye’nin en iyiliksever ve kudretli adamıdır. 

Fakat aynı zamanda içimizden biridir. Çocukken bahçemde oğlumla oynardı ve şimdi o bizim 

cumhurbaşkanımız. Hiç bir şey beni bu kadar gururlandıramaz.’’ sözlerini sarf etmektedir. 

Göründüğü kadarıyla burada konuştuğum bütün insanların, cumhurbaşkanının sonsuz 

cömertlik ve iyilikseverliği hakkında bir hikâyesi var. Elinde bir çamaşır sepeti olan orta yaşlı 

bir kadın; son ziyaretinde kocasının hasta olduğunu gören Erdoğan’ın, onları çağırarak, 

kocasının İstanbul’da hastahaneye yatması için gereken parayı ödeyeceğini söylediğini anlattı. 

En az üç kişi, cumhurbaşkanının onlar için yaptığı iyilikleri anlatırken gözyaşlarını tutamadılar. 

Başörtülü ufak tefek bir kadın, onu peygamber Muhammed ile karşılaştırıyordu. Erdoğan’ın 

onuru onlarınkine bağlıydı ve Batıda onun hakkında söylenen kötü şeylerden daha fazla onları 

inciten başka hiç bir şey yoktu. 

Yaklaşık olarak 300 kişinin yaşamını yitirdiği, Temmuz 2016’daki başarısız darbe sonrası 

ayakta kalmayı başardıktan sonra Erdoğan, uluslararası haber merkezlerinin gündeminin en 

tepesine yerleşmiştir. Fakat Erdoğan bunun nedeninden hoşlanmamaktadır. Demokratik bir 

şekilde seçilen hükümetinin başarısını kutlamak yerine dünya onun, darbecileri ortaya çıkarmak 

maksadıyla emrettiği Sovyet tarzı tasfiyelere odaklanmıştır. 

Rakamlar oldukça ürkütücüdür: 40.000’den fazla insan tutuklanmış ve 100.000 kişi işlerinden 

uzaklaştırılmış veya açığa alınmıştır. Bu arada cezaevlerindeki 38.000 mahkûm, darbe 

şüphelilerine yer açmak için cezaevlerinden salıverilmiştir. İşadamları, gazeteciler ve 

baklavacılar tasfiye esnasında süpürülüp atılmışlardır, birçok insan tasfiyelerin, aslında 

hükümeti eleştirenleri susturmak maksadıyla yapıldığına inanmaktadır. Uluslararası Af Örgütü, 

tutuklulara işkence yapıldığı ve tecavüz edildiği yönünde raporlar hazırlamıştır. Erdoğan 

çılgına dönmüştür. Ona göre dünya, Ankara caddelerinde sivillerin helikopterlerden açılan 

ateşle vurulduğu ve İstanbul’da, Türk silahlı kuvvetlerindeki isyancıların komutasındaki tanklar 

tarafından ezildiği, ülkesinin başına gelen trajediyi görmezden gelmiştir ve kendisinin darbe 

girişiminden kurtulması nedeniyle hayal kırıklığını gizlemekte de zorluk çekmektedir. 
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Darbeden haftalar sonra, hiddetten burnundan soluyan Erdoğan; ‘‘Bazıları 10.000, 20.000 

kişiyi işten attığımızı söylüyor. Kim olurlarsa olsunlar, on binlercesini tasfiye edeceğiz.’’ 

ifadelerini sarf ediyordu. 

Erdoğan’ın yazlık bir evi olan Karadeniz yakınındaki Güneysu Kasabasının merkezi 

Erdoğan’ın öfkesi önemlidir ve dikkate alınması gerekir. Son 15 yılda iktidarını sağlamlaştıran 

Erdoğan, 75 milyon nüfuslu NATO üyesi ve Avrupa ile Asya’yı birbirine bağlayan, Orta 

Doğudan Yunanistan ve Irak’a uzanan alanda, bir tampon görevi yapan Türkiye’nin, dışa dönük 

yüzü ve itici gücüdür. Bir zamanlar kumsalları ve çarşıları ile tanınan ülke, hızla kırılmakta olan 

jeopolitik bir fay hattı üzerinde yer almaktadır. Siyah renkli bayraklarını Türkiye’nin Suriye 

sınırının sadece bir kaç mil güneyinde dalgalandıran ISIS, ‘‘Kahraman Askerlerinden’’ bir 

tanesinin, yılbaşı gecesi İstanbul’da bir gece kulübünde, 39 kişiyi katlettiği saldırının 

sorumluluğunu üstlenmiştir. Geçtiğimiz yıl Türkiye’de gerçekleştirilen en az iki saldırı ile de 

ISIS’in bağlantısı bulunmaktadır. Güneydoğuda asırlardır süren Kürt isyan ateşi içten içe 

yanmaya devam etmekte ve ara sıra tam ölçekli bir çatışmaya dönüşmektedir. 

Avrupalı politikacıları dehşete düşürse de, Erdoğan, Batının bekçisi olmanın verdiği gücün 

tadını çıkarmaktadır. Elindeki en büyük koz, Türkiye’nin ev sahipliği yaptığı ve Avrupa’nın 

almamak için her şeyi yapabileceği, sayıları 2,7 milyona ulaşan Suriyeli mültecilerdir. Bir 

zamanlar söylediği gibi Avrupa Birliğinin ona olan ihtiyacı, onun AB’ye olan ihtiyacından çok 

daha fazladır. Erdoğan hiç de haksız değildir.   
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Geçen hafta İngiliz başbakanı Theresa May, yeni ABD başkanını ziyaretinin hemen ertesinde, 

Türk lidere saygılarını sunmak maksadıyla hiç vakit kaybetmeden Ankara ziyaretini 

gerçekleştirmiştir. Ziyaret sonrasında, Türkiye için savaş jeti imal etmek maksadıyla, 100 

milyon pound değerinde bir anlaşma imzalandığı açıklanmıştır. İngiltere başbakanı, insan 

haklarının önemi üzerinde belirsiz bir açıklama yapmış, fakat Erdoğan’ın eleştirileri, İngiliz 

başbakanın, Erdoğan’dan, birçok insanın düşüncesine göre Erdoğan’ın Batı nezdindeki 

problemi olan,  muhalefeti destekleyenlerin tutuklanmaları hakkında ayrıntılı açıklama isteme 

yönündeki açık isteksizliğine üstün gelmiştir. 

Erdoğan’ın küstahça dayılanması, onun yükselen diğer kuvvetli adamlar tarafından sevilmesine 

neden olmuştur. Özellikle Rusya Başkanı Vladimir Putin’in gözünde Erdoğan, aşağılanan bir 

düşman statüsünden yakın bir müttefik konumuna yükselmiştir. Bu ikili, maçoluk ve batıya ait 

yeni liberal dünya düzeni hakkındaki hoşnutsuzlukta birleşmişlerdir. Rusya’nın Türkiye 

büyükelçisinin, Kasım 2016 ayı içerisinde Ankara’da bir Türk polis memuru tarafından 

suikastla öldürülmesi, onları birbirlerine daha da yaklaştırmıştır. Bu ikili hâlihazırda, 

birbirlerine karşı olan tarafları destekledikleri Suriye iç savaşında, ABD’yi dışlayarak bir 

politik çözüm arayışı içindedirler. 

Gerçi şu anda Erdoğan’ın en önemli savaşı ülkesi içindedir. Cumhurbaşkanı, kendi yetkilerini 

geniş oranda artıracak ve onun 2029 yılına kadar iktidarda kalmasını sağlayacak olan Türk 

anayasasındaki değişikliklerle, ülke üzerindeki kudretini sağlamlaştırmayı hedeflemektedir. 

Başbakanlık makamı kaldırılmak ve ona bütçeyi kontrol etme ve hâkimleri atama yetkileri de 

verilmek istenmektedir. Anayasa değişikliklerinin geçebilmesi için, bu bahar aylarında 

yapılması beklenen, ülke çapındaki bir referandum ile onaylanması gerekmektedir. Derin bir 

şekilde bölünmüş ülkede çıkan sonuç, ülke nüfusunun diğer yarısı tarafından dehşetle 

karşılanacaktır. 

2014 yılında % 52 oranı ile kazandığı cumhurbaşkanlığı seçiminde, sayıları 21 milyonu bulan 

taraftarlarında Erdoğan, genellikle fanatiklik sınırlarında dolaşan bir bağlılık duygusu 

yaratmaktadır. Darbe girişimi sonrasında muhalefetten bazı unsurlar, ilk kez Erdoğan ile 

birlikte hareket etmiş, kentlerin meydanlarını bayrak sallayan kalabalıklar ile doldurmaya 

yardım ederek, Türkiye’nin demokratik yollarla seçilmiş hükümetini darbeyle devrilmekten 

kurtardığı için ona minnettarlıklarını ifade etmişlerdir. Fakat bu birlik çok kısa ömürlü olmuş, 

darbenin hemen sonrasındaki aylar içerisinde, Kürt yanlısı bir parti olan HDP’nin genel başkanı 

tutuklanmış ve düzinelerce muhalif politikacı görevlerinden uzaklaştırılmıştır. 

Her yeni tasfiye, tutuklama ve gazetenin kapatılması ülkenin kırılma noktalarının 

derinleşmesine neden olmuştur. Geçtiğimiz yıl bütün dünyada hükümetler tarafından 

tutuklanan gazeteci sayısı, yaklaşık olarak son 30 yılın herhangi birinde tutuklanan gazeteci 

sayısından daha fazladır ve 259 gazeteciden 81 adedi Türk hükümeti tarafından tutuklanmıştır. 

Muhalif akademisyenler kaçmakta veya saklanmakta ve yaptıkları çalışmalar nedeniyle 

tutuklanmamaları için dua etmektedirler. Son altı ay içerisinde haber kaynaklarımın neredeyse 

tamamı, cumhurbaşkanını coşkulu biçimde övenler dâhil, isimlerinin açıklanmamasını 

istemektedirler. Hâkimlerin tutuklandığı ve avukatların hükümeti eleştirenlerin davalarını 

almaktan korktukları bir ortamda, hukukun üstünlüğü paramparça olmuş bir durumdadır. Türk 
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lirasının başarısızlığı, ekonomik çöküş korkularına neden olmaktadır. Güneysu kasabasının 

yaklaşık olarak 700 mil batısında olan İstanbul’da, AKP il binasından fazla uzak olmayan bir 

kebapçıda, laik bir psikoterapist, gözlerinde yaşlarla ve öfke içerisinde bana, Erdoğan’ı 

eleştirdiği için işini nasıl kaybettiğini anlatıyor. ‘‘Bu ülkeyi harabeye çevirdi. Onu Suriye’ye 

çevirdi’’ ifadelerini kullanan kadın gözyaşlarını silerken; ‘‘Nereye gidebilirim? Ne 

yapabilirim? Ayrılamıyorum. Kapana kısıldım’’ açıklamalarını yapmıştır. 

Kiminle konuştuğunuza bağlı olarak; Türkiye bir yol ayrımında, ya da uçurumun kenarında ve 

hangi yöne gideceğine de tek bir adam karar verecek. 

ABD Başkanı Trump ile görüşmesinin hemen sonrasında Erdoğan’a giden Theresa May. REX 
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Recep Tayyip Erdoğan 26 Şubat 1954 tarihinde İstanbul’da işçi sınıfının çoğunlukta olduğu, 

ailesinin doğduğu Karadeniz bölgesinden birçok insanın yaşadığı Kasımpaşa semtinde dünyaya 

gelir. Kentin sert zeminli sokaklarında büyüse de Erdoğan’ın kişiliğinin kökleri her yaz vaktini 

geçirdiği Karadeniz köyündedir. Camları karartılmış resmi bir AKP aracının içinde tepelere 

doğru tırmandığınızda, hala genç Erdoğan’ın çocukluktan cumhurbaşkanlığına uzanan 

geçmişine tanıklık eden ve diğer yerel halk kadar yağcı ve dalkavuk olmayan, hayatta kalmış 

birkaç akrabasını bulabilirsiniz. 

Tepenin üstündeki rutubetle kaplanmış evinde, yan yana oturduğumuz, geniş göğüslü 84 

yaşındaki amcası Ali Mutlu, yüksek ve derinden gelen bir sesle, ‘‘Onun büyüdüğünde büyük 

bir lider olacağını tabi ki bilemezdim’’. Bana eşlik eden AKP’den görevlilerin beti benzi atmış 

durumdayken amcası; ‘‘O sadece çok ciddi bir çocuktu’’ şeklinde sözlerini tamamlıyordu. 

Aile arasında anlatılanlara göre, Tayyip derin bir şekilde dindardı ve Kuran’ı daha 

ilkokuldayken dahi ezbere okuyabiliyordu. Diğer çocuklarla oynamıyor; bunun yerine sabah 

erkenden camiye gidiyor ve akşama kadar orada kalıyordu. 

Annesine aşırı yakın olsa da, ona cep harçlığı vermeyen, sert mizaçlı bir şilep kaptanı olan 

babasıyla arası sık sık açılırdı. Bu nedenle çocuk, harçlığını çıkarmak için İstanbul sokaklarında 

simit ve halkalı susamlı çörekler satardı. 

Amcası Mutlu, bastonuyla zemine vurarak; ‘‘Babası onu birkaç kez dövdü. Annesi hiç bir şey 

yapamazdı. Annesi ve Tayyip çok ağladılar’’ diye anlatıyor. ‘‘Babası onun simit satmasını 

istemiyordu. Babasından habersiz simit satıyordu. Bir gün babası onu simit satarken gördü. 

Tepsisini alarak parçaladı’’ sözleriyle yeğeni Tayyip’i anlatmayı sürdürüyordu. 

Bu anekdot bana, cumhurbaşkanını genç bir politikacı olduğu yıllardan tanıyan birkaç kişi 

tarafından anlatıldı. O an sanki bana anlatılanlara göre, cumhurbaşkanının adalet için savaşması 

gerektiğini anladığı andı. 

Güneysu’ya geri dönelim, bulutlar arasındaki bir çay ekim alanında, milletvekili ve 

cumhurbaşkanının çocukluk arkadaşı, o da Karadenizli olan ama Kasımpaşa’da yetişen Osman 

Aşkın Bak, gözlerinde buğulu bir bakışla bana iki çocuğun başarı için nasıl savaştıklarını 

anlatıyor. ‘‘Kanımız kaynıyordu’’ diyor nemli vadilere bakarken. ‘‘Sert bir toplumda yaşarken 

yazılı olmayan kuralları öğreniyorsunuz. Sokaklarda büyüyorsunuz. Biz cesurduk ve 

fikirlerimizi söylerdik’’ diye anlatıyor Osman Aşkın Bak, Tayyip ile yaşadıklarını. 

Arkadaşları tarafından uzlaşmaz ve durdurulamaz olarak tanımlanan enerjisiyle Tayyip siyasi 

hayata atılır, arada kısa bir dönem, otoriter babasının bırakmasını istediği yarı profesyonel bir 

futbolculuk yaşamı da olur. 

Çocukluk arkadaşı Aşkın Bak, ‘‘Bir ağabey gibiydi’’ diyor onun için. ‘‘Onu futbol oynarken 

seyrederdik. Bize sokaklarda Kuran’dan dersler veriyordu. Her zaman bize liderlik eder ve bize 

yapılacak doğru şeyleri gösterirdi’’ diye sözlerini sürdürüyor. 
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Osmanlı İmparatorluğunun yıkılmasından bu yana Türkiye, İslam dinini devletin dini olmaktan 

çıkaran ve toplum hayatından silinmesini teşvik eden demir gibi bir anayasa ile laik elitlerin 

hâkimiyetinde olmuştur. Birbiri ardına gelen yönetimler, anayasayı, diğer şeylerin yanı sıra, 

devlet memurları ve üniversite öğrencilerine başörtüsü yasağı uygulanmasında da 

kullanmışlardır. 

Türkiye Cumhuriyetinin kurucusu atası olan Mustafa Kemal Atatürk, dini söylemleri bastırarak 

ve batılılaşmayı teşvik ederek ülkenin hızlı bir şekilde modernleşeceği ve laik bir ulus olacağını 

hayal etmiştir. Fakat bu pek te işe yaramamıştır. Reformlar modern Türkiye’yi şekillendirmede 

önemli bir rol oynasa da, toplum hayatından dışlandığını düşünen mütedeyyin bir alt sınıf da 

yaratmıştır. Erdoğan onların davasını desteklemiştir. 

Sokaklardan gelen kavgacı ve karizmatik çocuk, eğitimli ve Avrupalılaşmış laik ‘‘Beyaz 

Türkler’’  dışındaki ‘‘Siyah Türkler’’ olarak adlandırılan ve siyasetin dışına itilen kesimlerin 

hafızalarında yer etmeyi başarmıştır. Gösterişli ve aşırı derece keskin söylevleri, onun Putin ve 

Trump ile karşılaştırılmasına neden olmuştur. Fakat Türk liderin ona oy verenlerde yarattığı 

coşkunun, demokrasi ile yönetilen hiç bir ülkede eşi ve benzerine rastlamak mümkün değildir. 

40 yaşına geldiğinde karizmatik Kasımpaşalı futbolcu, bir zamanlar sultanların oturduğu 

İstanbul’un belediye başkanı olmuştur. ‘‘Birçok insan onun İslamcı olmasından korkuyordu’’ 

diye anlatıyor eski bir diplomat. ‘‘Değildi. Aşırı derecede etkiliydi. Çöpleri temizledi, su ve 

trafik tıkanıklığı problemini çok kısa bir sürede çözmeyi başardı’’ diye sürdürüyor sözlerini. 

Bununla beraber çok geçmeden Erdoğan’ın laik politik sisteme olan nefretinin derinleşmesine 

ve onun tutucu ve dini görüşlerinin güçlenerek sonsuza dek sürmesine neden olan an geldi. 

Türkiye’nin güneydoğusunda bir mitingde İslami bir şiir okuduğu gerekçesiyle 10 ay hapis 

cezasına mahkûm edildi. Böyle dini söylemler mevcut anayasaya tarafından yasaklanmıştı. 

Eski diplomat ‘‘Hayatına yön veren bir andı’’ diyor. ‘Haklı veya haksız, laiklere karşı, onların 

kendisine davrandığı gibi acımasız olma gerekliliğini ve laiklerin bir gün tekrar ona 

yöneleceklerini gördüğü andı.’’   

Dört ay sonra cezaevinden Türkiye’nin dinci alt tabakaları için bir kahraman olarak çıktı ve 

kariyerinde çok büyük bir patlama yaptı. Erdoğan’ın kurucu üyelerinden biri olduğu yeni 

kurulan Adalet ve Kalkınma Partisi (AKP), ılımlı politik İslam ve daha fazla dini özgürlük 

vaatleriyle girdiği 2002 seçimlerini ezici bir üstünlükle kazandı. Onların başarısı laik sistemi 

iliklerine kadar şoka sokmuştu. 

Parti, Erdoğan’ın dini ibadetlerini serbestçe yerine getirmeleri için savaşacağına inananların 

yanı sıra bazı liberaller tarafından da desteklendi. Batı da AKP’yi çok sevdi. Aşırılığın ve teröre 

karşı savaş söylemlerinin arttığı 9/11 olayı sonrasında, kadınların başörtüsü takmasına izin 

veren, fakat şeriat ve otokrasiyi demokrasi ve açık kurumlar lehine ret eden bir parti, Türkiye’de 

İslam dininin modern ve ılımlı bir versiyonundan bahsediyordu. Laik Cumhuriyet Halk Partisi 

(CHP) tarafından liderlik edilen ve kendilerini Atatürk mirasının koruyucusu olarak görenlerle 

karşılaştırıldığında AKP’nin taktikleri tamamen farklıdır. CHP’li parlamento üyeleri yüzlerini 
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seçim bölgelerindeki seçmenlere nadir olarak gösterirlerken, AKP tabanda kendisine bir yer 

edinmek için yorulmak bilmeden çalışmaktadır. Herkese ev,  yiyecek ve sağlık hizmeti 

sağlamayı vadettikleri manifestoları, onları iktidara getiren en büyük etken olmuştur. 

Türkiye’de gittiğim her yerde Erdoğan’ı destekleyenler aynı nakaratı tekrarlıyorlar: O bizi 

anlıyor. O içimizden biri.  Bizim problemlerimiz onun problemidir. AKP kadın kollarından bir 

üye bana ‘‘Onda peygamber özellikleri görüyorum. Cumhurbaşkanına duyduğum sevgiyi bu 

ülkede başka bir lidere duyulan sevgi ile kıyaslayamıyorum’’ açıklamalarını yapmıştır. 

AKP’nin ilk on yılı muhteşem başarılarla doludur. Geçmişte Türkiye’nin en güçlü kurumu olan, 

laik silahlı kuvvetler ile bir bağlantısı olmadığından, Kürtleri bir güvenlik meselesi olarak 

görmeyen ilk hükümet olur. PKK olarak bilinen militanlar onlarca yıldır, ülke nüfusunun beşte 

birini oluşturan Türkiyeli Kürtler için özerklik talebiyle kanlı bir isyan hareketini 

sürdürmektedirler. On binlerce insan hayatlarını kaybetmiş ve milyonlarcası yerlerinden ve 

yurtlarından sürülmüşlerdir. Erdoğan onlarla barış görüşmeleri yapan ilk lider olmuştur. 

Kuzey kesimi 1974 yılından bu yana Türkiye tarafından işgal edilen Kıbrıs ile ilişkiler 

gelişmeye başlamıştır. Ve büyük umutlar ve tantana ile Türkiye Avrupa Birliğine katılma 

görüşmelerine başlamıştır. 

Erdoğan’ın elleri arasında İslam, yenilenen bir güç olmuştur. Eski laik elit kesimler dağılmaya 

başlamış ve 1923 yılında başkent yapılan, orta Anadolu’da tozlu bir kent olan Ankara’ya sıkışıp 

kalmışlardır. Aksine,  Erdoğan’ın şehri, bir zamanlar Osmanlı İmparatorluğunun başkenti olan, 

onun kartını taşıyan iş çevreleri tarafından inşa edilen gökdelenler ve köprülerin olduğu 

İstanbul’dur. 

Rakiplerinin ve Batının bitmek tükenmek bilmeyen öfke ve kızgınlıklarına rağmen, Erdoğan’ın 

hiç bir zaman Türkiye’yi Suudi Arabistan veya İran’a dönüştürme arzusu olmamıştır. O, 

Türkiye’nin, vatandaşlarına bir orta çağ İslam zihniyetini dayatan, köktenci bir devlet olmasını 

istememektedir. Cumhurbaşkanının, Türklerin çoğunluğu gibi Sünni olması gerçeğine rağmen 

ülkenin, Şii İslam mezhebi ile bağlantısı olan ve geleneksel olarak CHP’yi destekleyen Alevi 

azınlığı ile ayrımı asla istismar etmemiştir. Bunun yerine dini, taraftarlarını birleştirmek 

maksadıyla bir toplanma çağrısı olarak kullanmıştır. Darbe gecesi İstanbul Taksim Meydanında 

askerlerle karşı karşıya gelen kalabalıklar,  ‘‘Allahü Ekber’’ diye haykırmışlardır. Haftalar 

öncesinde, Ramazan ayında dini bir çete, müşteriler bira içiyor diye bir müzik stüdyosuna 

saldırmıştır. Yavaş fakat emin adımlarla dini tutuculuk ve laikliğe karşı hoşgörüsüzlük giderek 

artmaktadır. Taraftarları dine sarılsalar da, İslam Erdoğan için ideolojik bir itici güçten ziyade 

politik bir araçtır. 

Başlangıçta Erdoğan’ı Batının sevgilisi yapan da budur: ılımlı İslam’ın demokrasi içinde 

yürüyebileceğinin kanıtı. Türkiye’nin Avrupa Birliğine girmesine sadece birkaç adım kalmış 

gibidir. Fakat birer birer işler kötü gitmeye başlar. 

Batıda Müslüman karşıtlığı 9/11 sonrası artmış ve ISIS’in yükselişi ile eğilim daha da 

kötüleşmiştir. 2004 yılında,  Erdoğan başbakan olduktan bir yıl sonra, Kıbrıs (kuzeydeki Türk 
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vatandaşları dâhil),  Avrupa Birliği kendi kendine bağımsızlık ilan eden Kuzey Kıbrıs Türk 

Cumhuriyetini tanımasa da AB’ye katılmıştır, Batıda ihanet söylemleri duyulmaya başlamış ve 

Kürtlerden solculara kadar uzanan herkeste ‘‘içerdeki düşman’’ histerisi yayılmaya 

başlamıştır. 

Bir şiir okuduğu için hapse atılır. Bu nedenle, laiklere karşı, kendisine 

oldukları kadar acımasız olması gerektiğini düşünür. 

2004 ve 2006 yıllarında Avrupa İnsan hakları Mahkemesi, Türk üniversitelerindeki türban 

yasağının sürdürülmesi yönünde kararlar alır. Erdoğan sonunda 2013 yılında, AB ile arasını 

açan türban yasağını kaldırmayı başarır. Eğitimli çok sayıdaki kapalı kadın, bana sık sık onun 

kendilerini özgürleştirdiğini anlatıyorlar: üniversitelerde türban takmalarına izin verilmemesi 

durumunda, ailelerinin çoğunun asla üniversiteye gitmelerine izin vermeyeceklerinden 

bahsediyorlar. 

İçerdeki başarılarından cesaretlenen Erdoğan, güçlü bir bölgesel lider olarak da görülmek 

istediğinden, başarısızlıklarla dolu bir dizi dış politika hamlesi başlatır. İsrail ile ilişkiler,  

Gazze’ye yardım götüren bir Türk konvoyuna İsrail savunma kuvvetlerinin saldırısı sonrasında 

bozulur: Suriye Devlet Başkanı Esat’ı engelleme çabaları başarısızlığa uğrar ve Mısır’da 

Türkiye’nin desteklediği Müslüman Kardeşler örgütü askeri bir darbeyle iktidardan indirilir. 

Bu arada, yabancı cihat savaşçılarının, Türkiye’nin delik deşik olan güney sınırından Suriye’ye 

geçen ISIS’in büyümesini durdurmak maksadıyla çok az şey yapılır. Eleştirmenler bu geçişlere 

göz yumduğu için AKP’yi suçlamaktadırlar. 

AKP’nin iyileştirmeye söz verdiği yaralar, hem içeride hem dışarıda iltihaplanmaya 

başlamıştır. 2013 yılında, Hükümet karşıtı Gezi Parkı protestoları patlak verdiğinde, Türkiye 

çoktan istikrarsızlık yolunda ilerlemeye başlamış durumdadır. 

Erdoğan bir zamanlar ‘‘Demokrasi bizim için bir tramvaydır, istediğimiz durağa gelince ineriz’’ 

sözlerini sarf etmiştir. Türkiye’nin demokrasi tramvayından gerçekten inip inmediği, hem kendi 

vatandaşları hem de batılı dünya liderleri açısından çok kritik bir öneme sahiptir. Kesin olan, 

Erdoğan’ın iktidarda kalmayı derin bir şekilde kişiselleştirdiğidir. AKP kurucu üyelerinin 

birçoğu partiden atılarak tasfiye edilir, yanında sadece kendisine sadık bakanlar ve 

danışmanlardan oluşan küçük bir kesim kalır. 

Yakın çevresinin söylediklerine göre fikirlerine en çok değer verdiklerinden bir tanesi, iki 

dirhem bir çekirdek giyinen, Amerika’da eğitim görmüş, kişisel olarak dost görünüşlü ve ne 

yapacağı belli olmayan sözcüsü İbrahim Kalın’dır. Onunla ilk kez, cumhurbaşkanını korumakla 

görevli 30 tane güçlü, siyah elbiseler giymiş kaslı korumanın arasından, benimle nazik Doğu 

Kıyısı aksanı ile havadan sudan konuşmak üzere sıyrıldığı bir yardım zirvesinde, koridorda 

karşılaştım. Onu sonraki görüşümde, bir basın konferansında, tasfiyelerin temizleme maksatlı 

yapıldığı yönünde bir soru soran gazeteciyi yüksek sesle azarladığında neredeyse 

sandalyemden düşüyordum. ‘‘9/11 sonrasında bunu Amerikalılara sorar mıydınız’’ diye 

köpürüyordu. 
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Türkiye dışında, cumhurbaşkanının saygı duyduğu birkaç lider vardı, Müttefiki olan, eski Mısır 

devlet başkanı Mohamed Morsi’nin iktidardan düşürülmesi, Morsi iktidardan indirilirken 

seyreden Batı hakkında onu çok daha fazla şüpheci bir hale getirdi. Temmuz darbesi başarılı 

olsaydı aynı şeyin Türkiye’de de olacağına inanıyordu. 

Erdoğan ile Putin arasında kesinlikle benzerlikler var. Yönettikleri ülkeler çok farklı da olsa, 

iki güçlü adamın ikisi de ülkeleri içinde desteklenme ve önemli dünya güçleri olarak görülme 

mücadelelerinde aynı kabile retoriğini kullanmaktadırlar. Türk savaş jetinin Rus uçağını 2015 

yılında düşürmesi sonrasında araları açıldıktan sonra, iki lider arasındaki dostluk gelişmiş, adeta 

yeniden çiçek açmıştır. Geçen yaz yayımlanan, onları bir arada gösteren fotoğrafta, minik eski 

KGB şefinin yanında, 6 feet uzunluğundaki Türk cumhurbaşkanı ışık saçmaktadır. 

Cumhurbaşkanının en çok kimi dinlediğini sorduğumda, her nedense cevapların çoğu 

‘‘Kendisini’’ oldu. Tavsiyelerine uyduğu daha kötü insanlar da vardı. Amerika’yı 

Müslümanların keşfettiği yönündeki garip açıklamaları ve sosyal medyayı işleten ‘‘robot 

lobisi’’ olduğuna dair sözleri uluslararası alanda alay konusu olsa da, Erdoğan şaşırtıcı derecede 

kurnaz politik bir operatördür. Söylediği her şey, her konuşmayı tezahüratla karşılayan, ülkesi 

içinde destek almaya yöneliktir. 

Fakirlikten zenginliğe ulaşan, İstanbul’un fakirliğin kol gezdiği sokaklarında yetişen ve halkını 

laiklik boyunduruğundan kurtaran dindar çocuğun hikâyesi, bir efsane halini almıştır. Peri 

masalı, Beyaz Saraydan 30 kat daha büyük olan, 500 milyon Pound değerinde, Ankara’nın 

varoşlarında kurulan sarayının, 2014 yılında ortaya çıkması ile sona ermiştir. Saray, birbirine 

bir yeraltı tüneli ile bağlanan iki bölümden oluşmaktadır, birisi cumhurbaşkanı, diğeri ise herkes 

içindir. Geçen yıl saraya yaptığım bir ziyarette, bir uçtan diğerine giderken kayboldum. 

Oldukça sessiz ve boştu, fakat doldurulmak için inşa edilmemişti: sarayın esas hedefi sarsılmaz 

ve yıkılmaz bir güç imajı yaratmaktı. 

Politik çatlakların hüküm sürdüğü Türkiye’de en tepede kalabilmek güçlü bir liderlik, sürekli 

uyanık olma ve yıldırım gibi reaksiyon göstermeyi gerektirmektedir. Erdoğan’ın paranoyası 

efsaneleşmiştir. Yurt dışına yaptığı gezilerde, birçok dünya liderinden çok daha fazla, 

düzinelerce siyah elbiseli koruma ile dolaşmaktadır. Eski bir diplomata cumhurbaşkanının bir 

çeşnicibaşı kullanıp kullanmadığını sorduğumda ‘‘Sadece bir tane mi? O tek kişiye nasıl 

güvenebilir?’’ diye gülerek cevap vermişti. 

Muhalefeti destekleyenler, AKP’yi genellikle her şeyi komplo ve entrika olarak görmekle 

eleştirirken, hükümetin CIA tarafından nasıl iktidarda tutulduğu yönündeki kendi komplo 

teorilerini yaymaktadırlar. Darbe gecesi AKP’nin paranoyası doğrulanır. Artık doğru olduğu 

ispatlandığına göre şimdi soru, AKP’nin bu yetkiyle ne yapacağıdır. İstikrarı garantilemenin 

tek yolu, Türkiye’nin zaman alıcı bürokratik parlamenter sistem tarafından engellenmediği, 

güçlü bir kontrol altında olmasının sağlanmasıdır. Çok az insanın kişisel seviyede iyi tanıyor 

göründüğü bir adamın kontolu altında. 

Çevresindeki onu takdir eden iş arkadaşlarına göre Erdoğan, yetkilerini nadir olarak devreden 

mükemmeliyetçi ve çok titiz bir görev ustasıdır. İktidarını sağlamlaştırdıkça AKP içindeki 
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ılımlı unsurları tasfiye etmiş ve yakın çevresini sadece ona sadık dindar insanlarla 

doldurmuştur. Her toplantıda ayrıntılı notlar alır; bir sonraki toplantıda notlarını ortaya çıkarır 

ve ilerleme olup olmadığını kontrol eder. Neyin doğru neyin yanlış olduğu hususunda aşırı 

derecede güçlü bir sağduyuya sahiptir.  

 Güneysulu mahalli halktan bir AKP üyesi; ‘Hastahanenin rengini ne zaman değiştirmeye karar 

verdiğini hatırlıyor musunuz?’’ mahalli bir kampanya stratejistinin onu öfkeli bakışlarla 

susturması öncesinde soruyordu. Arkadaşları, aramızda kalmak kaydıyla anlatıyorlar, Erdoğan 

cana yakın ve onun yaşındaki muhafazakâr bir adam için olağan dışı bir şekilde eşine karşı 

sevecen, sosyal toplantılarda onun ellerini tutan bir insandır. AKP’li bir politikacı ‘‘O gerçekten 

komik bir adamdır’’ diye anlatıyor. ‘‘Onunla görüşme öncesinde gergin olanlar dâhil, herkesi 

rahatlatır. Kendisine saygı duyar ve duyulmasını da ister. Eğer ona karşı saygılıysanız o da size 

saygılı olur’’ diye sürdürüyor açıklamalarını. 

Cumhurbaşkanını iyi tanıyanları, onun hakkında isimlerini açıklayarak konuşmaya ikna etmek 

aşırı bir şekilde zor. Fakat AKP’den ayrılan insanlar, özel olarak konuştuğumda, onun çabuk 

kabaran öfkesi, genişleyen güce olan tutkusu ve batı karşıtı söylemlerinin kendi kendini 

bozguna uğratması hakkında homurdanıyorlar. 

Darbe girişimi sonrasında, ihtiyaç duydukları bir anda Batının Türklere ihaneti neredeyse ulusal 

bir efsane haline gelmiş durumdadır. Liderlerinden gelen bir çağrıyı dikkate alarak, tankların 

karşısında duran binlerce Türk vatandaşının kahramanlıklarını kutlamak yerine, Batının 

yoğunlaştığı tasfiyeler olmuştur. Tayyip bunu kişisel bir hakaret, Batının onu, yakında 

devrilmesi iyi olan, değersiz bir diktatör olarak gördüğünün işareti olarak algılamıştır. 

O içimizden biri. Oğlumla bahçemde oyun oynardı, şimdi ise o bizim 

cumhurbaşkanımız. Hiçbir şey beni bundan daha fazla gururlandıramaz. 

Amerika’nın, tasfiyeleri eleştirmesine gerek olmadığını söyleyerek ona arka çıkan ve onu ISIS 

ile mücadelede bir ortak olarak gören Başkan Trump, şu an müttefiki olabilir. İki lider Batı 

medyasına duydukları nefrette de birleşmişlerdir: Trump’ın geçtiğimiz ay bir CNN muhabirine 

nutuk çekmesinden sonra Erdoğan sevinçle, ‘‘O medya gurubuna mensup gazetecinin layığını 

bulduğunu’’ ifade etmiştir. 

Kesinlikle iki ülke arasında köprülerin kurulması gereklidir. Pennsylvania’da yerleşik, eski 

müttefiki olan ve darbeyi organize etmekle suçladığı, baş düşmanı Fettullah Gülen’e ev 

sahipliği yaptığı için Amerika’ya kızgındır. Bu arada, mülteci krizinde seçeneksiz bıraktığı 

Avrupa’yı da istediklerini yapmaya zorlamaktadır. Giderek artan kavgacı bir ses tonuyla, Türk 

vatandaşlarına Avrupa ülkelerine vizesiz seyahat hakkının verilmemesi durumunda, geçtiğimiz 

yıl Mart ayında AB ile yapılan ve Yunanistan’a olan mülteci akımını durduran anlaşmayı iptal 

edeceği uyarılarını yapmaktadır. Türk vatandaşlarına, vizesiz seyahat hakkı büyük bir olasılıkla 

verilmeyecektir ve bu durum batılı politikacıları, onun Avrupa’ya olan kapıları açarak, 

Türkiye’den kaçmak için fırsat kollayan, çok büyük sayıdaki Suriyeli mültecileri serbest 

bırakacağı düşüncesiyle korkudan dehşete düşürmektedir. 
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Erdoğan Batıdan uzaklaşmış ve Rusya, Suudi Arabistan ve son zamanlarda da İran ile ittifak 

değilse de en azından dostane ilişkiler kurmuştur. Avrupa Birliğine giriş şimdi artık gülünç bir 

olasılık olarak görülmektedir. Avrupa kapılarında beklemek yerine, Erdoğan kendi saltanatını 

inşa etmektedir. Türkiye onunla imajını değiştirmektedir. Yüzü her yerdedir, posterleri 

meydanlarda, genellikle Atatürk’ün resmine bitişik olarak evlerin balkonlarında ve bilgisayar 

ekran koruyucularında görülmektedir. Darbeden bu yana, olağanüstü hal uygulaması altında 

ülkeyi kararnameler ile yönetmektedir. 

15 Temmuz darbe girişiminden haftalar sonra adı, inanılmaz ölçüde akılda kalıcı bir Osmanlı 

savaş ilahisi eşliğinde, devamlı olarak Taksim Meydanındaki hoparlörlerden duyulmaktadır. 

Devamlı çalınan mehter marşı çok geçmeden kulaklarımda bir çınlama haline geldi. Bir ara 

gerçekten çalındığı veya beynimde tekrarladığım hususunda şüpheye dahi düştüm. Günlerce 

cumhurbaşkanının adını beynimin her yerinde taşıdım. 

Başkentin sokakları kırmızıya boyandı, önce kanla, sonra da ay yıldızlı Türk bayraklarıyla. Bazı 

muhalifler de darbe komplocularını lanetlemek için AKP’ye katıldıklarından her yer parlak 

kırmızı renkli bir denize dönüşmüş durumda. Fakat birleşme anı kısa sürmüştür: çok geçmeden 

baskı, hiç bir muhalifin mümkün olabileceğini düşünmediği bir şiddetle başlamıştır. 

Anayasada önerdiği değişikler ile Erdoğan, iktidarını sağlamlaştırma yolunda şimdi son ve en 

önemli adımla karşı karşıyadır. O, Türkiye’de,  parlamento tarafından engellenmeyen mutlak 

bir hâkimiyet; yakın çevresinde sadece ona sadık olanların bulunduğu bir Erdoğan yönetimi 

kurmak istemektedir. Bazı analizciler onun, belki de damadı olan enerji bakanı Berat Albayrak’ı 

ya da London School of Economics (LSE)’den sosyal politikalar alanında yüksek lisans 

diploması alan göz kamaştırıcı kızı Sümeyye’yi bir varis olarak atamayı planladığını da iddia 

etmektedirler. 

Taksim Meydanında, darbeden birkaç hafta sonra cumhurbaşkanının sesi hoparlörlerden belki 

de 100’üncü kez tekrarlandığında, kalabalık tutkudan deliye dönmüş bir haldeydi. Nike marka 

spor ayakkabıları, tayt, ekose bir gömlek giyen ve başında türban olan genç bir kız, gözlerini 

kapatarak Türk bayrağını sallarken ritmik bir şekilde kendinden geçmiş bir halde sağa-sola 

sallanıyor ve gülerek; ‘‘O muhteşem bir lider. Sadece o iktidarda kalırsa ülkemin geleceğinden 

ümitliyim. Batının ondan neden nefret ettiğini bir türlü anlamıyorum’’ diyor. 

Çevirenin Notları: Louise Callaghan tarafından kaleme alınan ve ‘’The Sunday Times’’ 

dergisinde 5 Şubat 2017 tarihinde yayımlanan makale, aslına sadık kalınarak, hiç bir yorum 

eklenmeden çevrilmiştir. Yazıda ifade edilen görüşler Sayın genç yazar ve dergi yönetiminin 

görüşlerini yansıtmaktadır. Yazının çevrilmesi, çevirenin yazarın düşünce ve yorumlarını 

paylaştığı anlamına gelmemektedir. 

Yazının İngilizce orijinaline aşağıdaki linkten erişebilirsiniz. 

http://www.thetimes.co.uk/article/the-iron-man-of-turkey-9jbzmdx7r 

 

http://www.thetimes.co.uk/article/the-iron-man-of-turkey-9jbzmdx7r
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Yazar: Louise Callaghan. Çocukken büyüdüğünde bir aslan olmak isteyen 

günümüzün genç, korkusuz ve söylenmesi gerekenleri çekinmeden söyleyebilen genç 

yazarlarındandır. 2013 yılında Gelişme Çalışmaları ve Tarih alanında School of Oriental and 

African Studies (SOAS) Üniversitesini tamamlayan Callaghan, The Sunday Times dergisine stajyer 

olarak katılmıştır. Türkiye dış haberler muhabir ve yazarıdır. İstanbul’da yaşayan Callaghan 

Türkiye, Yunanistan, Suriye ve Irak hakkında yazılar yazmaktadır. Musul saldırısıyla ilgili haber 

yapmak üzere bulunduğu Irak’ta neredeyse IŞİD havan topları tarafından öldürülme tehlikesi 

atlatan Callaghan, İngiliz Gazetecilik Ödüllerinden, 2016 Yılı Yeni Gazeteci ödülünü kazanmıştır. 

26 yaşında olan Callaghan 15 Temmuz 2016 darbe girişimi esnasında İstanbul’da bir diplomatla 
görüşmektedir. 

 Çeviren: Ercan Caner Elektrik ve Elektronik Mühendisliğinin yanı sıra, uçak ve 

helikopter lisanslarına sahiptir. Yüksek lisans derecesini 2012 yılında Gazi Üniversitesi’nden 

Avrupa Birliği – Türkiye İlişkileri alanında alan Caner, halen Türkiye Hava Sahası Yönetimi 

alanında Haliç Üniversitesi’nde doktora tez çalışmalarını sürdürmektedir. Bir yazılım firmasında 

proje yöneticisi ve havacılık projeleri alan uzmanı olarak çalışan Caner, Asliye Ceza 

Mahkemelerinde ‘‘Havacılık Bilirkişiliği’’ alanında pilot ve bakım uzmanlığı görevini de 

yürütmektedir. İleri Mühendislik ve Tasarım alanında ‘‘Smart Mentor’’ unvanı da olan Caner, yazı 

ve çevirilerini academia.edu ve sunsavunma.net sitelerinde paylaşmaktadır. Caner evli ve iki çocuk 

babasıdır. İngilizce bilen ve Fransızca okuyabilen Caner’in İnsansız Hava Araçları (2014) ve 

Taarruz Helikopterleri (2015) konulu makaleleri yayımlanmıştır. 40 yılı kapsayan TSK, Birleşmiş 

Milletler, NATO ve savunma sektör deneyimlerine sahiptir. ercancaner@gmail.com 
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